Актер – обитатель ночлежки, пьяница. Автор не называет настоящего имени героя, да и сам он его давно забыл. Помнит лишь, что его сценический псевдоним был Сверчков-Заволжский. Память актера уничтожена алкоголем, он постоянно пытается вспомнить и продекламировать стихи и отрывки пьес. Сам признается: «Мой организм отравлен алкоголем».

Странник Лука приносит ему надежду на выздоровление, рассказывая о бесплатной клинике для алкоголиков. Актер мечтает туда попасть и исправить свою жизнь, вернуться на сцену. Идея настолько его воодушевила, что он сам дополняет её подробностями  и деталями: «Искать город… лечиться… Ты – тоже уходи… Офелия…  иди  в монастырь… Понимаешь – есть  лечебница  для  организмов…  для  пьяниц…Превосходная лечебница… Мрамор… мраморный пол! Свет… чистота,  пища…всё – даром! И мраморный пол, да! Я ее найду, вылечусь и… снова буду…  Я на пути к возрожденью… как сказал… король… Лир! Наташа… по сцене мое имя Сверчков-Заволжский… никто этого не знает, никто!»

После исчезновения Луки Актер разочаровывается в своих мечтах и кончает жизнь самоубийством. Судьба Актера явно ассоциируется с рассказанной Лукой притче о праведной земле.